
いて づる

鶴は首を翼の中に突っ込んで眠り、雪の中では片足で立っています。静けさの

中で高貴な感じがします。しかし、もし足が折れたら、雪の中に倒れて立ち上が

れず、凍死するかも知れません。生きるとは、一歩に賭けているようなものです。

凍てつくような日々であっても、心に支えをもって、すっくと立っていたい。
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年暮る 
 毎年 12 月になると東山魁夷の画集を開きま

す。その中の「年暮る」(1968 年)という作品が

好きだからです。たぶん、定宿にしていたホテ

ルの窓から見た雪景色の京都の街の画です。そ

の画集に添えてある魁夷の文書がまた素敵過

ぎます。 

『年を送

り、年を迎

えるこの時

に、多くの

人 の 胸 に

浮かぶであろう、あの気持ち。去り行く年に対しての心

残りと、来る年に対してのささやかな期待。年々を重

ねていく凋落の想いと、いま、巡り来る新しい年にこも

る回生の希い。「行き交う年もまた旅人」の感慨を、京

の旅の上で私はしみじみ感じた。こうして、私の京の旅

は終わった。…』(『東山魁夷画文集 美の訪れ』より) 

  

 この画集に出会ってから毎年暮れもおしつ

まると無性に京都盆地の少しだけ重い冬の風

が恋しく街を歩きたくなります。平野を吹き抜

ける岐阜の「伊吹おろし」に比べて湿気を含ん

でいるように思います。今年も、本当は仕事を

しておかないと、かなりせっぱ詰まった状態に

なることはわかりつつ、つい出かけてしまいま

す。阪急電車の四条河原町駅を下車、階段を登

り地上に出ると、私の期待を裏切らない風が心

地よく迎えてくれます。裏寺通りを北へ。この

辺りは妻が生まれ育ったお寺があった場所。６

歳のころ大原へ移転したそう。妻は幼少をここ

でどんな年の瀬を過ごしたのか想像しながら

そのまま北へ。矢田寺さんを通り過ぎると、岐

阜人の私を信長公が迎えてくれる本能寺。と言

っても、明智光秀に討たれた時の本能寺は現在

と違う場所だそうです。このお寺、現在は商店

街とビルに囲まれた都会のお寺で観光的要素

は少ないので観光客はほとんどいません。境内

に入ると、近代的な宝物館と木造の本堂があり

ます。その相反する建物の間をうまく取り持っ

ているように楠の大

木があります。楠のお

かげで都会の中にあ

って清閑さは保たれ

ています。不思議な魅

力のお寺だと思いま

す。大木の下にはさり

げなくベンチが置か

れています。「ここでのんびり日向ぼっこをす

るといいよ。」と教えてくれたのは親しい人で

す。更に境内の７軒の塔頭寺院を通り過ぎると

不思議な路地が現れます。身を任せ吸い込まれ

て行くと出た先は人が多く歩く河原町通りで

す。「静」から「動」へ、この「いきなりさ」

を味わえるのも魅力です。 

 

 賑やかな通りに排出された私は、その近くの

古いビアホールにて「牡蛎フライ定食」で遅い

昼食をとることになります。隣のテーブルには

頬に年輪を刻まれたご夫婦が黒ビールを楽し

そうに飲んでいます。とてもお洒落なお二人で

す。私は窓際に座り、お二人と通りを行きかう

人をぼんやり眺め幸せを感じています。こうし

て、私の「空想」の京の旅が終わりました。 

俊徳丸 


